Texto leido en agradecimiento a la entrega del diploma de profesora emérita de
Ciesas

Recibo esta distincion con emocionada gratitud, ante colegas, compaferos de
trabajo, amistades y algunos integrantes de mi familia en México. Les agradezco
estar aqui, ahora.

Dice Jorge Luis Borges en un poema titulado “Para una versién del | King”:

“... No hay una cosa / que no sea una letra silenciosa / de la eterna escritura
indescifrable / cuyo libro es el tiempo. / Quien se aleja / de su casa ya ha vuelto. /
Nuestra vida es la senda futura y recorrida. / [...]”

Conforme a esas palabras luminosas, entiendo que estan aqui hoy, en este mismo
patio que recorri tantas veces, Claudia Gonzalez, Lucia Bazan, Juan Manuel Pérez
Zeballos, Jesus Ruvalcaba, Luz Elena Galvan, Juan Petronilo y muchos otros
companeros y amigos queridos: Victor Manuel Franco, Hugo Azpeitia, Lourdes
Aguilar, Ramon Cérdova y mas.

También puedo imaginar que estoy asimismo en mi ciudad natal, Cdérdoba
(Argentina), donde ya no volvi a habitar mas de 6 semanas seguidas (en mi viaje
mas largo). Traigo conmigo el recuerdo de mi gozo espontaneo ante las sierras que,
en lejanos veranos, se tornaban cada vez mas azules en la luz dorada del final de
la tarde. Como en “La tarde que cae” (R. Magritte), aunque en esa pintura surrealista
la tarde cae en los trozos del cristal de la ventana que la acerca y la niega. Aqui
estamos, corporeos, presentes

A este pueblo del CIESAS, como suelo llamarlo afectuosamente, llegué en octubre
de 1979. Empero, distintos ciclos institucionales me requirieron cierto grado de
itinerancia dentro de este lugar de afortunado arribo.

Evoco mi experiencia en las varias casas con las que hemos casi que colonizado el
Centro de Tlalpan en los pasados 52 anos; los atajos y caminos alternativos que
esas casas, adaptadas siempre, permitian con o sin lluvia; los encuentros y dialogos
que alli nacian, por obra de una casualidad gentil y prédiga.

Empecé en esta Casa Chata, en el area apodada “Vitrinas”, por las cristaleras que
delimitaban un amplio cuarto, conformando asi un pasillo hacia los bafios (no estos,
otros mucho mas sencillos) y hacia la casita de don Fernando Urgel, custodio del
recinto desde cuando era Museo de la Charreria. Magnifico pintor no académico él,
de quien poseo una hermosa panoramica del Ajusco, impulsaba su mano la
memoria, retornando a sus recuerdos de un pasado feliz. Cuando conoci al sefor
Urgel, él ya estaba casi ciego.

Desalojada esta Casa Chata para reparaciones mayores, habité Victoria 75, en el
coro, que balconeaba sobre la Biblioteca, por cuyas puertas se alcanzaba a ver una
parte del espacioso jardin de esa bellisima casa. En tal jardin el Sindicato organizé



varios concursos culinarios. Gracias a ese despliegue gastronémico descubri que
comia yo mas chile que varias compafieras, las jévenes de entonces. Memorables
unos ‘feroces’ chiles verdes rellenos de atun, de Alicia (“Licha”) Hernandez. Ya
estaba yo prendada de este pais y de su comida sin par.

En esos mismos afios visité frecuentemente Juarez 222, antes de que demolieran
su fila de cuartos, y desapareciera un fondo de jardin, amplio, rustico y encantador,
donde cosechaba yo nisperos. (Aqui cosechaba higos y naranjas amargas).
Visitaba a mi amiga Lourdes Aguilar, asignada entonces a la subdireccién de
administracion. Nos unia el carifio y la complicidad desde cuando ella trabajaba en
el area de publicaciones (aqui, a mis espaldas). Estiraba mis piernas un rato y
practicaba mi pericia mecanografica, retomando la transcripcién de lo que ella
tuviera entre manos. También competiamos en la deteccion de erratas, algunas de
ellas especialmente cdmicas jy peligrosas!

Restaurada la Casa Chata hubo una reubicacién generalizada.

En Juarez 87 segui trashumante un tiempo mas, en un lugarcito pequefio, a la
izquierda del primer rellano de la escalera que lleva al primer piso del actual edificio
anexo. Tuve que esperar a que concluyeran las obras, durante las cuales el cubiculo
que me tocod era bodega de materiales constructivos. Es el mismo que aun habito.
No me molesté la dilacidon porque ése y el siguiente tienen ventana al exterior, hacia
el minarete de la casa de enfrente, ahora convertida en cafeteria y libreria de viejo.
El auditorio siempre estuvo donde esta ahora y aproximadamente en las mismas
condiciones.

Asi mis andanzas en esta casa que me fue dada: tierra firme, terreno seguro, techo
amigo.

Ademas de las construcciones como tales me alegra destacar y celebrar los
jardines, patios y macetones que nuestro comparnero Amaro Gémez hace florecer
en todas las estaciones del afio, para nuestro mayor placer, mientras certificamos
nuestra identidad institucional, producimos informes, declaraciones patrimoniales y
académicas, avances programaticos y otras tareas de nuestros puestos de trabajo
que debemos cumplimentar “en tiempo y forma”. Gracias a las manos jardineras del
companero, abren sus pétalos frescos unas grandes, exquisitas orquideas,
invitandonos a una pausa de respiracién y quietud. Antes cumplia esas mismas
honorables tareas el compafiero apodado “Glero”, cuyo nombre no recuerdo; sélo
su mirada limpida y serena.

Para concluir, les pido que no escuchen tristezas, reproches ni dolores en mis
palabras. He sufrido, si. Me tocaron duros quebrantos, en efecto, pero también he
sido dichosa. Doy fe. Firmemente.

Debo a mi amiga de la UAM-Xochimilco, Laura Hernandez Martinez, |la referencia a
la etimologia de “nostalgia”, que hago mia para cerrar este testimonio; en mi casa,
ésta, que es la de todos nosotros.



La palabra “nostalgia” proviene del griego clasico “néstos” (regreso a casa) y “algos”
(dolor); o sea: “dolor por no poder volver a casa”. Concebida en 1688 como una
enfermedad por un médico suizo, Johannes Hofer, hoy designa una emocion que
entreteje tristeza y placer, al evocar momentos felices del pasado, lo que fortalece
la propia identidad. Eso es lo que siento hoy aqui, mientras agradezco su gentil y
paciente escucha.

Teresa Carbo



