
Texto leído en agradecimiento a la entrega del diploma de profesora emérita de 
Ciesas 

 
Recibo esta distinción con emocionada gratitud, ante colegas, compañeros de 
trabajo, amistades y algunos integrantes de mi familia en México. Les agradezco 
estar aquí, ahora. 
 
Dice Jorge Luis Borges en un poema titulado “Para una versión del I King”: 
 
“… No hay una cosa / que no sea una letra silenciosa / de la eterna escritura 
indescifrable / cuyo libro es el tiempo. / Quien se aleja / de su casa ya ha vuelto. / 
Nuestra vida es la senda futura y recorrida. / […]” 
 
Conforme a esas palabras luminosas, entiendo que están aquí hoy, en este mismo 
patio que recorrí tantas veces, Claudia González, Lucía Bazán, Juan Manuel Pérez 
Zeballos, Jesús Ruvalcaba, Luz Elena Galván, Juan Petronilo y muchos otros 
compañeros y amigos queridos: Víctor Manuel Franco, Hugo Azpeitia, Lourdes 
Aguilar, Ramón Córdova y más. 
  
También puedo imaginar que estoy asimismo en mi ciudad natal, Córdoba 
(Argentina), donde ya no volví a habitar más de 6 semanas seguidas (en mi viaje 
más largo). Traigo conmigo el recuerdo de mi gozo espontáneo ante las sierras que, 
en lejanos veranos, se tornaban cada vez más azules en la luz dorada del final de 
la tarde. Como en “La tarde que cae” (R. Magritte), aunque en esa pintura surrealista 
la tarde cae en los trozos del cristal de la ventana que la acerca y la niega. Aquí 
estamos, corpóreos, presentes 
 
A este pueblo del CIESAS, como suelo llamarlo afectuosamente, llegué en octubre 
de 1979. Empero, distintos ciclos institucionales me requirieron cierto grado de 
itinerancia dentro de este lugar de afortunado arribo. 
 
Evoco mi experiencia en las varias casas con las que hemos casi que colonizado el 
Centro de Tlalpan en los pasados 52 años; los atajos y caminos alternativos que 
esas casas, adaptadas siempre, permitían con o sin lluvia; los encuentros y diálogos 
que allí nacían, por obra de una casualidad gentil y pródiga.  
 
Empecé en esta Casa Chata, en el área apodada “Vitrinas”, por las cristaleras que 
delimitaban un amplio cuarto, conformando así un pasillo hacia los baños (no estos, 
otros mucho más sencillos) y hacia la casita de don Fernando Urgel, custodio del 
recinto desde cuando era Museo de la Charrería. Magnífico pintor no académico él, 
de quien poseo una hermosa panorámica del Ajusco, impulsaba su mano la 
memoria, retornando a sus recuerdos de un pasado feliz. Cuando conocí al señor 
Urgel, él ya estaba casi ciego. 
 
Desalojada esta Casa Chata para reparaciones mayores, habité Victoria 75, en el 
coro, que balconeaba sobre la Biblioteca, por cuyas puertas se alcanzaba a ver una 
parte del espacioso jardín de esa bellísima casa. En tal jardín el Sindicato organizó 



varios concursos culinarios. Gracias a ese despliegue gastronómico descubrí que 
comía yo más chile que varias compañeras, las jóvenes de entonces. Memorables 
unos ‘feroces’ chiles verdes rellenos de atún, de Alicia (“Licha”) Hernández. Ya 
estaba yo prendada de este país y de su comida sin par.  
 
En esos mismos años visité frecuentemente Juárez 222, antes de que demolieran 
su fila de cuartos, y desapareciera un fondo de jardín, amplio, rústico y encantador, 
donde cosechaba yo nísperos. (Aquí cosechaba higos y naranjas amargas). 
Visitaba a mi amiga Lourdes Aguilar, asignada entonces a la subdirección de 
administración. Nos unía el cariño y la complicidad desde cuando ella trabajaba en 
el área de publicaciones (aquí, a mis espaldas). Estiraba mis piernas un rato y 
practicaba mi pericia mecanográfica, retomando la transcripción de lo que ella 
tuviera entre manos. También competíamos en la detección de erratas, algunas de 
ellas especialmente cómicas ¡y peligrosas! 
 
Restaurada la Casa Chata hubo una reubicación generalizada.  
 
En Juárez 87 seguí trashumante un tiempo más, en un lugarcito pequeño, a la 
izquierda del primer rellano de la escalera que lleva al primer piso del actual edificio 
anexo. Tuve que esperar a que concluyeran las obras, durante las cuales el cubículo 
que me tocó era bodega de materiales constructivos. Es el mismo que aún habito. 
No me molestó la dilación porque ése y el siguiente tienen ventana al exterior, hacia 
el minarete de la casa de enfrente, ahora convertida en cafetería y librería de viejo. 
El auditorio siempre estuvo donde está ahora y aproximadamente en las mismas 
condiciones. 
 
Así mis andanzas en esta casa que me fue dada: tierra firme, terreno seguro, techo 
amigo. 
 
Además de las construcciones como tales me alegra destacar y celebrar los 
jardines, patios y macetones que nuestro compañero Amaro Gómez hace florecer 
en todas las estaciones del año, para nuestro mayor placer, mientras certificamos 
nuestra identidad institucional, producimos informes, declaraciones patrimoniales y 
académicas, avances programáticos y otras tareas de nuestros puestos de trabajo 
que debemos cumplimentar “en tiempo y forma”. Gracias a las manos jardineras del 
compañero, abren sus pétalos frescos unas grandes, exquisitas orquídeas, 
invitándonos a una pausa de respiración y quietud. Antes cumplía esas mismas 
honorables tareas el compañero apodado “Güero”, cuyo nombre no recuerdo; sólo 
su mirada límpida y serena. 
 
Para concluir, les pido que no escuchen tristezas, reproches ni dolores en mis 
palabras. He sufrido, sí. Me tocaron duros quebrantos, en efecto, pero también he 
sido dichosa. Doy fe. Firmemente. 
 
Debo a mi amiga de la UAM-Xochimilco, Laura Hernández Martínez, la referencia a 
la etimología de “nostalgia”, que hago mía para cerrar este testimonio; en mi casa, 
ésta, que es la de todos nosotros.  



 
La palabra “nostalgia” proviene del griego clásico “nóstos” (regreso a casa) y “álgos” 
(dolor); o sea: “dolor por no poder volver a casa”. Concebida en 1688 como una 
enfermedad por un médico suizo, Johannes Hofer, hoy designa una emoción que 
entreteje tristeza y placer, al evocar momentos felices del pasado, lo que fortalece 
la propia identidad. Eso es lo que siento hoy aquí, mientras agradezco su gentil y 
paciente escucha.  
 
Teresa Carbó 


